Котельник (koteljnik) wrote,
Котельник
koteljnik

Categories:

... и пальцы просятся к перу,


     перо - к бумаге.
     Минута - и стихи свободно потекут.
(А.С. Пушкин)


     Не знаю, кто живет надо мной, но я представляю её себе женой бизнесмена. За несколько лет случай ни разу не свел меня с ней ни в лифте, ни при входе в подъезд. Мусор у нас выбрасывают на «черной лестнице». Туда я вообще не выхожу. Для этого нужно провернуть три тяжелых замка в стальной двери, доставшейся мне от прежних хозяев.
     В этом мрачном замке советских лет нынче не принято ходить друг в другу в гости. Старые жильцы сетуют, что теперь здесь все по-другому. Мемориальными досками уже увешан весь фасад по периметру многоугольника, а новые владельцы квартир, несмотря на свою состоятельность, вряд ли удостоятся такой чести – их род занятий далек от политики и культуры. Раневская говорила про наше «крыло»: «Я живу между хлебом и зрелищем» Действительно, справа – кинотеатр «Иллюзион», а слева была знаменитая булочная.
     Так вот. Жена бизнесмена. Несколько раз в день она подходит к фортепиано и исполняет на нем ровно четыре такта незнакомой мне пьесы. Когда я поселился здесь, она играла сбивчиво, часто промахиваясь между клавиш. В последнее время играет почти без ошибок. Но удивительно: каждый раз по-разному! Всего четыре такта простенькой пьесы. Это совсем не раздражает меня. Напротив!  Я каждый раз слышу разные смысл и настроенье в этой бесхитростной мелодии. Бывает, что это песня тоски. Тогда я воображаю себе целую драму ни разу не встреченной мной бизнесменши. По утрам эта пьеса полна надежд. Сейчас, когда она подвигла меня записать этот пост, я услышал в ней ожидание. Наверное, за эти годы моя соседка могла бы выучить что-то другое. Но, видно, ей хватает ровно четырех тактов, чтобы что-то поведать о себе.

     Говорят, что между Райкиным и Чуковским однажды произошел такой диалог.
     - Я сажусь за стол ровно в восемь, - сказал знаменитый автор «Мойдодыра».
     - А как же вдохновение? – спросил мой вечный кумир.

     - Оно приходит ровно в восемь, - ответил детский поэт.

     А что вы знаете об этом? Что заставляет вас бежать к компьютеру, чтобы записать новый пост?


Tags: Былое
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 47 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →