Котельник (koteljnik) wrote,
Котельник
koteljnik

Categories:

Отчего у Чаплина тюльпан...

...Почему                                            
так ласкова толпа?
Потому -
                                      
что это ведь Москва.
Чарли, Чарли,-
                               
надо рисковать.
(О.Мандельштам)

     Ян резко похудел. До начала концерта не показывался из гримерки. Потом весь вечер провел на сцене, находя для своих гостей слова, которые ему важно было сказать именно в этот раз – словно примиряясь со всеми, и при этом все равно не упуская случая затеять перепалку в своем фирменном стиле, перебивая и наступая на каждого следующего гостя все слабее, говоря все глуше и глуше.
     Мне было некуда спешить. Наташа Жеромская, администратор Карцева, попросила подбросить своего артиста до метро, потому что тот оставил машину где-то в Кузьминках. Мы решили, что никаким метро он не поедет - доставим его до самых Кузьминок.
     В гримерке меня развезло. Болезненная слабость Яна меня страшно смутила.
     Собираясь на фуршет, я быстро промокнул глаза ладонями, вышел в коридор, запруженный фотокорами всех московских газет, растянул рот в улыбке и успел попозировать со всеми, кто встретился на пути...
     Вскоре в комнате, где были накрыты столы, появился Карцев...
    Держа в руках стаканы с виски, мы с Альтовым подошли к нему.
     - Я не был в Театре Эстрады три года. И Сеня здесь давно не выступал.
     Роман Андреевич был лаконичен.
     - Если бы не Ян, я бы никогда не пришел к этому м...
     Речь зашла о нынешнем руководителе театра.
     Несколько лет назад Карцев начал репетировать спектакль вместе с Татьяной Васильевой в антрепризе Леонида Трушкина. Дуэт был еще тот. Все шло как по маслу. Хазанов бывал на репетиции и однажды для усмешнения какой-то сцены принес Карцеву калоши. Карцев трижды вспоминал эти калоши, когда в нескольких словах обрисовал все, что случилось после них.
     Когда о спектакле стали говорить и предсказывать ему шумную премьеру, Трушкин вдруг перестал назначать репетиции, а затем позвонил и объявил, что встреч больше не будет.
     - У меня что-то не получилось.
     «У меня!» - ехидно выделил голосом Роман Андреевич, пересказывая диалог.
     Ну, не получилось и не получилось. Работа была остановлена. Артисты вернулись к оставленным до репетиций делам.
     А вскоре Карцев узнал, что работа над пьесой возобновилась. Но уже без него и Васильевой. Сейчас этот спектакль значится в репертуаре Театра. Играют его Чурикова и Хазанов. Он называется «Смешанные чувства».
     - Ну, и что твоя история, - сказал я Альтову, - после этой? Детский сад.
     В свое время у Альтова после долгой дружбы тоже вышла размолвка с худруком. Много раз тот переносил творческий вечер писателя в планах театра с выходных на будни, а затем и вовсе отменил, сославшись на возможный неуспех.
     Услышав мой вопрос, Альтов поднял руки в жесте, означавшим «сдаюсь!»
     - Вы специально ждали меня? - спросил Карцев. – Не надо было… Зачем?
     Видно было, что он все же тронут. А я был счастлив оттого, что еще немножко побуду рядом с ним.
     На ступеньках театра мы еще раз остановились перед фотографами, выскочившими вместе с нами на улицу.
     В машине Карцев начал пересказывать нам свой новый номер. Про тренера женской волейбольной команды. От смеха наш водитель Саша чуть было не выпустил руль из рук.
     У дома в Котельниках мы остановились. Я сидел на заднем сиденье и взял Карцева за плечи.
     - Вам давно надо было писать себе самому.
     - Теперь буду. Я уже начал… У меня есть еще один монолог.
     Когда я вошел в подъезд, Карцев спросил у Толика:
     - Фима здесь живет? В этом доме?
     - Да, - ответил Толик. – На девятом этаже.
     Ребята довезли Романа Андреевича до Кузьминок. Он не показал им свою машину. - Здесь недалеко. Я сам дойду.
     Накрапывал дождь. Маленький человек растаял в темноте. Чуть дольше были видны его седые волосы, сбившиеся от ветра.
     Ребята посмотрели ему вслед. И тут же согласились друг с другом, когда Толик сказал:
     - Чарли Чаплин
     Парадоксальный. Смешной. Неповторимый. (Е.Шифрин. «Течет река Лета». 7 октября 2007 года)
Tags: Былое
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 30 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →