Помню, как меня поразила Сердючка. Я ехал на съемки в Киев полный решимости отразить натиск наглой проводницы и не поддаваться на её тон, в котором за юмором мне тогда слышалась непозволительнаяя грубость. Потом я хвастался перед гримершей, что никогда не допущу панибратства в отношении себя и, если эта новая звезда только позволит себе... Гримерша положила руки на мои плечи и чуть развернула меня влево, где, вжавшись в кресло, сидел бледный мальчик с робким и печальным выражением лица и, хлопая ресницами, умоляюще смотрел в нашу сторону. Мне стало страшно неловко из-за того, что я так разошелся по поводу возможной стычки и не успел подумать о том, что между актером и его маской редко можно поставить знак равенства. Потом на площадке, конечно, случилось обыкновенное актерское чудо: мальчик, надев чулки, груди и беретик, в одну минуту стал попросту противоположен себе...Сегодня я почему-то вспомнил об этом, когда Светличная, с которой мы встретились в Будапеште на съемках, стала вдруг благодарить меня за то, что в отеле мы успели поужинать вместе:
- Я бы, наверное, не смогла объяснить им, что счет надо перевести на номер комнаты.
- И что? Осталась бы без еды?
- Да. Я бы сидела в номере. У меня есть вода. И потом я бы приняла снотворное... А утром бы пошла на шведский стол. И позавтракала...
