Category: компьютеры

Category was added automatically. Read all entries about "компьютеры".

Задумался

Между трёх сосен

     Да я уже тыщу раз обернулся бы соляным столбом, если бы меня предупредили не оглядываться! Сколько пыли я смахнул уже со своих полок! Сколько извёл фреону, чтобы моль не залетала в пустые глазницы моих скелетов.
     Заблудиться в лесу в середине лет мне уже не грозит – кто знает, когда я миновал эту середину? Да и сколько там того леса – как было три сосны, так и осталось, всегда полагал неприличной эту страсть – метаться между соснами.
     Как было бы мне вольготно в тех лесах, где я бы сверялся с одной лишь своей волей! Сейчас, прожив уже больше, чем нужно было бы для такой обыкновенной жизни как моя, я могу пригодиться другим только одним советом – никогда не полагайтесь на чужую волю и чужой ум, рассчитывайтесь за обретения и потери единственно своей волей.
     Не важно «сколько» - важно «как»! Ах, если бы я мог раньше прочувствовать глубину такого совета.
     И чем яснее теперь для меня это знание, тем мутнее монитор, на котором сейчас проступают эти строчки.
     Но что там за облачко всплыло, в его правом верхнем углу? Ага! Низкий уровень заряда. Ага-ага! Батарейки для клавиатуры. Ну, это понимаем: «Не будет новых батареек – не будет и новых строк…»
     Но чтобы их заменить, опять, чёрт возьми, нужна моя усталая воля…
Люся, Алло

Вопрос к новосёлам

     Спросить хотел. Вот вы, когда съезжали с прежней, обрыдлой вам квартиры, разве затаили желание установить какую-нибудь вебку, чтобы все время поглядывать на то, кто и с кем живет теперь в этом проклятом Богом жилище?
     Разве заботы об обустройстве новой квартиры не заслонили для вас горькую ностальгию по старой, в которой еще, по вашему мнению, было зябко и сыро, а главное, страшно не повезло с пьяницами-соседями, с которыми вас нынче никак не разлучит установленная веб-камера?
     В эти дни я получил много писем из-за рубежа. Вот, собственно, и вопрос как-то неуклюже сформулировал именно в связи с этим...
Smile

Мелочь

     И вот ведь страшный жмот, прямо до потешного доходит, если дело касается мелочей. Вот именно ему жалко мелочь. Вернее, всё, что до тыщи. Ну, в нынешних обстоятельствах, может быть, до трех тысяч, до пяти. «Зимой талого снега не допросишься». Но я знаю, что в должниках у него ходит пол-Москвы. А он уже не помнит, кто у него одалживал. И я однажды брал тысяч сорок, а когда пора пришла отдавать, наткнулся на искреннее недоумение: «Когда это вы у меня брали?»
     У Петрушевской в «Уроках музыки» была фраза «Я,  даже, когда маму хоронили, так не плакала». Или «не переживала». Точно не помню. Речь шла о каком-то маленьком горе, которое почему-то всегда огромнее большого.
      Я ведь, между нами говоря, довольно стоический человек. Поплакать, правда, могу. И с удовольствием плачу. Потому что это – тренинг и муштра. Это хорошо для профессии. Но на донышке каждой слезы у меня надежда, что я выкарабкаюсь. Что я еще все поверну вспять, что я сумею начать сначала. Скала, а не человек. Но как же я кудахтаю, когда изводит ничтожная, неудобно признаться, бытовая мелочь.
     В общем, я эту бирюзовую полоску на экране Mac’a тоже переживу. Но – черт побери! – ведь это везти компьютер в сервис, сгонять все папки на внешний диск, потом возвращать назад. Говорят, видеокарта полетела… И главное, если бы крышу снесло, или, скажем… нет-нет, не буду каркать… то ведь зубы стиснул бы и даже слезы не проронил. А тут и день - не день, и все наперекосяк из-за бирюзовой полоски. Из-за такой мелочи…
В Котельне

Польза сидения у компьютера

     Боже, как много я узнал сегодня за день: что такое баги, кто такой Норман Борлоуг и что спс – это не партия, а "спасибо"!                
     Кроме того, увидел настоящее чудо: как на фотографии при помощи плюсика можно сделать различимым любое лицо в толпе.               

     Ну, и скажите после этого, что день был прожит даром?
Со щетиной

Праздник

    
     Вот пишут, что сегодня есть повод выпить всем, кто уже не мыслит свою жизнь без компьютера. Ровно 30 лет назад, 12 августа 1981 года, был выпущен компьютер IBM PC 5150. 
     За это время выросло уже полтора поколения, начинающих и заканчивающих свой день у светящегося монитора незаменимого, радикально изменившего нашу жизнь, поистине великого прибора.
     С IBM-овским компом еще недавно я бороздил просторы Мировой Сети, перемещаясь в то же самое время по воздушным, железным и автомобильным путям попавшей в виртуальную паутину планеты. Сейчас со мной в дороге всегда почти невесомый MacBook Air, пока в Котельне меня дожидается основательный комп неустановленной рыночной национальности.

     Думаю, что и трезвенникам имеет смысл отметить этот день каким-нибудь вдохновенным тостом. 

     На каком компьютере вы сейчас прочитали этот торжественный пост? И какой здравицей украсите его в комментах?
Люся, Алло

До связи!

    
     Уж не помню, в каком из аэропортов я утащил этот журнал с собой. Статья М.Кронгауза в «Русском мире» заставила меня сейчас чуть ли не прослезиться: надо же – оказывается, я - современник этих ныряющих в Лету идиом: «на проводе», «висеть на телефоне», «повесить трубку». А Чехов, уже говоривший «в телефон» (именно в телефон!) не дожил до времени, когда фразы «Звонила Вера, что завтра уезжает», или: «Позвони Еремееву, чтобы прислал чемодан» стали восприниматься как привычные и вполне грамотные, хотя, казалось бы, как это: «позвони, чтобы» или «звонила, что...» 

     Хорошо, что я нашел текст в электронной версии. Почитайте! Может быть, тоже умилитесь… А возможно, заглянете в недалекое завтра: какая из идиом нынешнего компьютерного или интернетного (-ского?) словаря скорее других окажется в языковой корзине…
Со щетиной

Пестрые прутья Иакова

    Мне так хотелось по прибытии поделиться впечатлениями от прочитанных "Пестрых прутьев Иакова" Владимира Мартынова!
     С этой книжкой я скоротал долгие сутки в душном купе львовского поезда. Я собирался привести цитаты о лужковской Москве, о Хармсе и о Заболоцком или об условном делении культурных эпох на века: золотой, серебряный, бронзовый и железный...
    
Имя композитора, которое я хорошо запомнил из программки к арбузовскому "Вечернему свету", поставленному Виктюком в середине 70-х в Театре Моссовета - спектаклю, который наш курс видел приблизительно столько же раз, сколько последовавшую за ним "Царскую охоту", - это имя я, к стыду своему, не слышал и не встречал, пока через столько лет (!) снова не услышал от Мастера, снабдившего меня книгой Мартынова в дорогу. 
     Сейчас же, желая облегчить вам поиски, кликнул в Яндексе название книги, изданной крошечным тиражом, и попал на ресурс, поверх которого нарисовался какой-то порнографический сайт с предложениями, которые я не успел рассмотреть, потому что одновременно стал кормить испуганной рукой все спасительные кнопки компьютера: Ctrl, Alt, Delete, крестик, закрывающий и черточку, сворачивающую бесстыжее оконце. Все закончилось перезагрузкой и неотложным желанием запустить антивирус. 

         UPD. А вот наверняка вам будет интересно в связи с этим совершить интеллектуальный променад в журнале gurzo  (Ах, как жаль, что я вчера не дождался от автора этой и других, приведенных в комментариях к посту ссылок). Буду просить gurzo  не мешкая публиковать ссылки в комментах!
Со щетиной

Чтобы уметь...

     Вчера был зачетный день. Я справился сам. Я общался с дюжиной стримовских операторов и инженеров. Интернет был недоступен. И я был невооружен.
     Боевая экипировка компьютера – это всегда было на них: на Толике или Наташе. «Вам нужно переустановить драйверы модема» - «Что-что?» Какие драйверы! Ах, оставьте! Вчера я еще не знал, как вставить видеоролик в написанный пост. (Бесстрашная hajdak тогда научила. Потом я научился банить. Потом – не отвечать).
     Они там все такие любезные в Стриме. «Вставьте, пожалуйста, диск!». Ну, диск-то я умею вставить. «Следуйте пошаговой инструкции!». Ба! Вот и готово! Делов-то! Так было, когда в 51 год я перевернулся первый раз через голову, а цирковой акробат Гречушкин сказал, что я сделал сальто. «Ты научился! - сказал он. – Теперь будем отрабатывать».
     Да, потом я научился складываться в замок на трапеции. Зачем? Потому что раньше я не делал замок даже на полу.
     Я вырос у моря, но из прибрежной лужицы Рижского залива не уйдешь к горизонту стилем баттерфляй – будет холодно и далеко от мамы. Поэтому я научился плавать в бассейне фитнес-клуба, и теперь смогу прыгнуть с бортика теплохода даже в океан.
    Я хотел говорить по-английски там, где райдером не предусмотрен переводчик – и я научился. Теперь без ужастиков Кинга я ни за что не засну. Мне бы не пришло в голову читать такие безделицы на русском. 
     Я печатаю десятью пальцами, не глядя на клавиатуру. Мне захотелось поспевать за самим собой.
     Слушайте, мой друг хирург Игорь режет и сшивает так, что очередь к нему растянулась на год. Понятно, что когда-то он не умел ни резать, ни сшивать. Он научился. 
     
     Всему можно научиться. Надо только захотеть. Чтобы потом уметь.      
     Чему научились вы, когда захотели уметь?
Со щетиной

Dummy думку думает

     Мы не кремлевские мечтатели, мы - обыватели, мы понимаем: если на сцене висит ружье, и оно не стреляет, значит, оно - предмет декорации. Если в вашем доме стоит телевизор, и он не работает, значит дизайнер внутри вас подсказал, что на этой полочке телевизор Philips будет забавно контрастировать с умными книжками.
     Но вот - компьютер (кстати, где вы его расположили? клавиатура у вас на столе, или на выдвижной столешнице?)... им еще нельзя бриться. Хотя я видел эти потешные ролики про мобильные телефоны, где Samsung на все руки от скуки. Неровен час, и любая сказка станет былью. Не наши ли с вами отцы уже делали сказки былью? 
     Вы уверены, что 17 дюймов - это лучший масштаб для губ Анджелины Джоли? Вы действительно думаете, что "Братья Карамазовы" с наладонника будут усвоены вернее, чем из увесистой книжки? Вы не покупали тарелку с голубой каемочкой и 100 каналами, включая те два, про которые вы говорили, что они вам больше всего до лампочки? 

     К слову сказать, телевизор, который вы собираетесь выбросить, он - большой? А компьютер, который у вас теперь за старшего - маленький? Вы, когда кино на ютубе смотрите, листочки в листве различаете?   
     Ну и до кучи. Вот этот артист, которого все так дружно хают, вы его, между нами говоря, откуда знаете?

Со щетиной

Мы не пыль на ветру...

     Вам вообще важно, что о вас думают, говорят? Не устали ли мы делать вид, что для нас это безразлично, не имеет значения?
      С тех пор, как изобрели интернет, скорость ветра, в виду которого мы оказались обдуваемы, проникаемы или гонимы, усилилась во сто крат. О том, что ты на самом деле представляешь из себя, можно узнать не только в строгом диалоге с самим собой или из замечаний твоих верных товарищей.
     Повсюду - зеркала, приборы слежения, камеры наблюдения, наставленные глазки мобильных телефонов. Ты увековечен при жизни, тысячи раз воплощен в чужих альбомах, дневниках, на мягких и жестких дисках, на SIM-картах и картах памяти. Ты – не бесследен. Это радует всякого! Даже того, кто не мечтал отвешивать поклоны на сцене или подпрыгивать от радости под рев бушующих трибун стадионов. Этот жаркий или, наоборот, колючий ветер открытых пространств закаляет тебя! Более чем к хвале, ты готов к хуле и порицанию, осторожно опасаясь только, чтобы мания преследования не развилась в тебе раньше, чем другая, не менее опасная - mania grandiosa.
     Мы стоим на ветру. Поэтому: если расфренживать, то так, чтобы об этом знали все твои двадцать оставшихся френдов, если злословить – то значит, оставить грязные комменты во всех наспех прочитанных блогах. Этот ветер – заразен и ядовит. Он формирует привычку нравиться себе таким, каким тебя любят или осуждают другие. Впрочем, и в обновленном виде тебя все равно заметят и обсудят. «До того, как вы не нравились нам, Вы были лучше, чем теперь, когда нравитесь». 
     Есть способ, при котором можно остановить этот злобный сквозняк, и я однажды прибегал к нему – стоит просто закрыть форточку. Но этот способ закрывает и доступ просто к свежему воздуху, к общению, к которому ты привык, при котором желание нравиться – неподсудно, оно естественно, как естественна привычка чистить зубы, принимать душ, процеживать неловкие мысли, - чтобы не оскорбить обоняние, зрение и сердце тех, кто тебе уже дорог, кого ты ни за что не хочешь разочаровать.
     Впрочем, о ком это я? Надеюсь, вы верите, что не о себе. 
     Оля Бакушинская заметила у себя в блоге: «…атеисты гораздо более нервны и обидчивы, чем верующие. Атеисты, попробуйте помолиться - это успокаивает взбудораженных». 

     Действительно, что это я? Пойду попробую помолиться за себя и за нас. Как это делается? Подождите, дайте вспомнить…